

一直都不知道爸爸這麼愛我。

一直都不知道爸爸總是把我捧在掌心裡，視我如明珠。

一直到現在才體會到為什麼，女兒是爸爸上輩子的情人。

妳會跟爸爸手牽手嗎？

妳會摟著爸爸嗎？

妳會撲倒在爸爸的懷裡嗎？

細細回想，我好像都不曾有這樣的經驗呢！

因為父親較為木訥寡言的個性，我一直以來都沒有與父親有親密的互動。

升上了國中，課業內容加深也較為繁重，當時的年代盛行課後補習。可是這時間總在夜晚，夏日那倒還好，踩著鐵馬伴著微醺的熱風，似乎還行，但到了寒風凜冽的冬日，那可就不好玩了。回家途中的那一片甘蔗園，在黑暗中更顯得恐怖，總覺得那成片的甘蔗幻化成一隻隻的妖魔鬼怪，伴隨著凜冽的東北季風，那齜牙咧嘴的樣子，可真是嚇死人了。

可是沒法子，我還是得繼續踩著家裡的老鐵馬，每踩一步老鐵馬就發出與鍊條摩擦後而產生的碰撞聲響，聽起來可也是讓人毛骨悚然。就在一次補習完後的路，我想以最快的速度踩著老鐵馬，打算狂奔而去，此時突然背後亮起了一道光，遠遠傳來摩托車的聲音，此時我全身毛髮豎起，或許是連續劇看多了，心頭一驚不會是有人要追殺我吧？心中默念「阿彌陀佛、觀世音菩薩、聖母瑪利亞」。「噗噗噗」，隨著摩托車的靠近影子越拉越長，看起來就像一個大妖怪，即將把我吞噬掉，媽呀，千萬毋湯啊，我的青春歲月才正要開始咧！

「叭叭叭……」，「阿琪，我阿爸啦，妳是按怎愈騎愈緊，險險逐妳袂著。」頓時，我眼淚奪眶而出，原來是我阿爸，深怕夜裡晚歸的我會出什麼意外，等在補習班前候著我下課，是我走的急，根本沒瞧見爸爸。於是就這樣爸爸沿途打著他野狼 125 的車頭燈引導我回家，這光不僅照亮了我的路，更也溫暖了我的心，這就是愛了吧。

話說學鋼琴、練芭蕾舞是當時有錢人家的「奢侈」，每次總望著同學們開心的彈奏著鍵盤，穿著粉紅蓬蓬裙在舞台上轉呀轉的。我也好想練鋼琴跳芭蕾的，只是當時重男輕女，奶奶總會無情的說：「女孩子都是賠錢貨，以後要嫁出去的，不要浪費錢，學什麼才藝！」每次聽到這些話，我總垂頭喪氣的窩在牆角。

豈知有一天的午後，媽媽居然喊著我，頓時我的眼睛發光發亮，是怎麼了嗎？媽媽說是爸爸來求情的，他就想圓我一個夢！哎呀就算是醜小鴨也想要有成為天鵝的一天啦。誰料這小小的夢，要花上爸爸白花花的銀兩，這不知又要多賣掉幾隻小豬仔才繳得上學費呢？現在回想真是不應該，我根本就不是那個料，這筆錢像是肉包子打狗一去不回頭的浪費了。但是有一次我似乎看到爸爸在才藝教室門口偷偷望著我，那一次我跳的好賣力，跳的好雀躍，我想爸爸應該心裡會感到很開心，因為他相信他的女兒有一天也可以站上光彩的舞台！雖然後來

我讓他失望了，但是他卻沒有一句的責怪，這就是愛了吧！

至於為什麼說要賣小豬？這可說來話長了。家裡的工作就是畜產業，爸爸繼承了爺爺的養豬事業，而我理所當然爾也就成為了養豬戶的「千金」。但是，我打從心裡就討厭這樣的稱呼，「養豬千金」、「養豬千金」……那些頑皮的男同學總是會戲謔的這樣呼喚著我。為了方便照顧豬仔，爸爸在養豬場旁蓋了個簡單的工寮，也為了方便就近照顧我們，一家子跟著住在寮子裡，然而成天跟豬仔子和在一塊，我身上似有若無也有豬的味道，不只如此還有晾在豬舍邊的衣服，也瀰漫著豬糞水的臭味。當時不懂事的我，好生氣喔，總是大聲地呼著、抱怨著，為什麼我們家要養豬啊？為什麼我要住在這裡啊？好幾次總是這樣無理的對著爸爸怒吼，還會氣得甩門把自己關在房裡。

還有因為豬隻必須每天餵食飼料、清洗豬圈，因此爸爸必須每天上工，總是無法遠遊。所以我好羨慕同學們在假期後，高談闊論著精彩的旅程，但我總是只能眼巴巴當個聽眾，回到家裡對父母進行無言的抗議。後來我知道爸爸盡力了，他每次只能利用春節擠出一個小小的空檔，用小發財車載著全家到八卦山走走逛逛，我們全家僅有的出遊照片大概就是跟八卦山上大佛的合照了吧？現在回想起自己當初的行為，真覺得幼稚，如果沒有爸爸在豬圈裡忍受著惡臭和酷熱的天氣揮汗的工作著，哪換得來今日衣食無缺的安逸生活呢？

再說那台藍色的小發財車，對我也是充滿了回憶，不僅載滿阿爸生財用小豬仔，也承載著一家人的喜悅，那車後斗就是我們兄妹三人嘻笑玩耍的好地方。還有那椿令我記憶深刻的生平第一次面試……

大學初畢業，想說先到社會上磨練磨練，找個工作試試膽量。看到了竹北有一間學校正在應徵國文老師，我這初出茅蘆的丫頭以為事情簡單，便寄出了履歷表，沒想到居然收到學校的回覆，請我到校進行面試。這下糗大了，先是怎麼到達應試的學校就是我的第一大關卡，豈知老爸自告奮勇說是要載我過去面試，在幾十年前沒有導航的年代，人生地不熟的，搭著老爸的老爺發財車，一路從彰化匡啻匡啻的出發。這整個路程我提心吊膽的，整個心可是比待會兒到學校應試還要緊張，因為我倆可根本不認識路啊！這路上左彎右拐的，為了安撫我緊張的心，爸爸沿路跟我聊天，聊他的往事、談他的英雄事蹟、還有說家裡的小秘密，就這樣過了約莫兩個多小時，總算也抵達了目的地。因為時間緊湊，爸爸催促著我趕快進去應試，我慌張著頭也沒回的衝了進去，整個應試過程我是緊張得滿頭大汗、腦袋空白。

整個過程大概兩個多小時，待我踏出學校門口時，我看到滿頭大汗的爸爸，他就這樣在烈日下站在馬路邊等我，此時我竟然分不清我臉上是汗水還是淚水了？一整路爸爸也沒有問我面試情況如何，只要我回家好好休息，今天太累了。此刻我鼻頭一酸，揉揉鼻子，深吸一口氣，這小貨車上熟悉的豬糞水味，竟然變得如此得令我安心，我想這就是愛了吧！

一直在您羽翼呵護下的我，終也會有長大的一天。總算拿到了汽車駕照，今天換我開車載您啦，這是一種很奇妙的感覺，換爸爸坐在副駕，我成了駕駛

汽車的主人，當我鼓足了勇氣準備開車上路，踩著油門發動車子，卻看到您嘴上說不緊張，但是手卻「誠實地」緊緊握住把手，深怕有一點閃失。「快左彎、快踩煞車、變換車道記得打方向燈、小心前面有行人……」，一路上就在您的連連驚呼聲及滿頭大汗的情況中，我們平安抵達家門，完成了一次不可能的任務。謝謝爸爸對我的信任，讓我完成了完美的「首駕」，我驕傲地說著，日後就換成我來當您的特助司機了，爸爸聽完哈哈大笑，連著說：「好好好，我的小公主長大了！」看著您眯成一條線的眼睛，旁邊竟多了好些的皺紋，還有花白的鬢角，在這不知不覺流逝的歲月中，我長大了爸爸也漸漸年邁了。

北上求學後每每回到家，您總是要媽媽幫我準備好滿桌的佳餚，深怕我在外餓著了，總是從不遺漏的備好我最愛吃的那一道「家鄉甘蔗雞」，而且總是剝好雞皮後的夾到我的碗裡，就因為您一直知道我怕吃油膩的皮。假期後要回到學校時，您總是親自開著小貨車載我到車站，「好啦，好啦，時間快到了趕快進去月台!要多穿一點衣服，要好好照顧自己!」我點點頭，搖搖手，跟爸爸說再見。這時我看著爸爸的背影，我的淚很快地流下來了。我趕緊拭乾了淚，怕他看見，也怕別人看見。

爸爸的字典裡沒有「我愛你」這三個字，他從不把愛意掛在嘴邊，卻用盡一生去詮釋愛我，這所有的舉動與相處模式，以及那默默地陪伴，就是我家爸爸熱烈又含蓄愛意的表達。